[함인희의 손편지] 겨울 과수밭에 거름을 얹으며

입력 2017-12-28 11:05

함인희 이화여대 사회학과 교수 opinion@etoday.co.kr

기자 이름을 클릭하면
더 자세한 정보를
확인할 수 있어요!

북마크 되었습니다.
마이페이지에서 확인하세요.

가장작게
작게
기본
크게
가장크게

여전히 초보 농사꾼에 머물고 있는 내게 주위 분들이 종종 농담을 건네곤 한다. “지금은 농한기이니 뜨끈한 아랫목에서 고스톱 치고 섯다판 벌일 때 아닌가?” 그럴 때마다 “엉덩이 지지며 세월아 네월아 하고 싶은 마음 굴뚝같지만, 일머리를 제대로 몰라 우리 밭은 일 년 열두 달 농번기예요”라고 얼버무리고 만다.

물론 지나가는 고양이라도 불러 세워 일을 거들라 하고 싶다는 농번기만큼의 분주함은 아닐지라도, 겨울이라 해서 밭에 할 일이 없는 건 아니다. 12월 들어선 7년생 금송에 거름을 얹어주고, 가지만 앙상하게 남은 감나무 대추나무 매실나무 아래에도 두어 해 묵힌 퇴비를 얹어주고 있다. 이렇게 해주면 겨우내 눈비 맞으며 땅이 얼렸다 풀렸다 하는 동안 거름기가 땅속으로 스며들고, 겨울잠에서 깨어난 과수마다 가지에 물오르고 잎눈 꽃눈 틔우는 봄이 오면 뿌리가 알아서 땅속 양분을 찾아 먹는다는 것이 동네 어르신들의 말씀이다.

그렇지, 식물이 겨울잠을 자는 동안 다가올 봄을 위해 이런저런 준비를 해야 한다는 가르침은 우리네 인생살이에도 그대로 유효한 듯하다. 꽃 피고 열매 맺으려 할 즈음, 실한 열매 따고 싶은 욕심에 마음이 급해져 거름을 얹어봐야 피가 되고 살이 되기엔 이미 늦어버리듯, 인생에서도 별 준비 없이 튼실한 열매만 기대한다면 낭패를 보기 십상이다.

별것 아닌 시험 공부도 미리미리 준비하지 않고 닥쳐서 당일치기로 치르고 나면, 결과도 신통치 않은 데다 나중에 남는 것도 거의 없어 허망함과 자괴감이 몰려왔던 건, 나만의 경험은 아닐 것이다. 그러고 보니 “인생 100세 시대, 노후 준비도 닥쳐서 서두르지 말고 부부 나이를 합산해 100살이 되면 인생 2모작의 후반기를 준비해라. 결코 이르지 않다”는 전문가의 조언에 새삼 고개를 끄덕이게 된다.

겨울 동안 게으름 부리다 미처 봄을 준비하지 못한 농사꾼이라면, 땅에도 좋고 우리 몸에도 좋은 퇴비 대신 효과가 빠르게 나타나는 화학비료에 의존하게 될 것이다. 이 경우 효과는 신속할지 몰라도 길게 보면 지력(地力)도 쇠하게 하고 우리 몸에도 해가 되는 결과를 가져올 것이 분명하다.

세종시 전동면 청송리엔 ‘진짜 잘생긴’ 복숭아나무가 즐비하게 늘어선 농장이 있다. 그 일대가 복숭아 산지라 곳곳에 복숭아밭이 널려 있는데, 복숭아밭인지 배밭인지 구분조차 못하던 시절엔 모든 과수밭이 비슷비슷하게 보였다. 그러다 가지와 잎 모양을 보고 무슨 나무인지 겨우 식별하게 되면서부터는 멋들어진 나무들이 하나둘 눈에 들어왔다. 주위의 부러움을 한 몸에 받고 계신 주인장께서 한 말씀하신다. “제때 거름 얹어주고 가지치기 잘해주고 풀 관리만 제대로 하면 나무는 절대로 거짓말을 안 한다.” 그저 묵묵히 준비하고 기본에 충실하라는 자연의 가르침을, 또 한 해를 보내며 새삼 가슴에 차곡차곡 담아본다.

#농사꾼 #농담 #농한기 #거름 #인생

좋아요0
화나요0
슬퍼요0
추가취재 원해요0

주요 뉴스

'흑백요리사' 백수저X흑수저 식당 어디일까?…한눈에 보는 위치 총정리 [그래픽 스토리]

백수저와 흑수저. 두 수저 계급으로 나뉜 셰프들의 대결. 넷플릭스 시리즈 '흑백요리사: 요리 계급 전쟁(이하 흑백요리사)'가 연일 화제입니다. 17일 첫 공개 이후 24일 5~7화까지 공개되며 화제성은 더 거대해져 가고 있죠. 20인의 백수저와의 대결을 위해 80인의 흑수저가 모였고, 그중 단 20명 만이 '흑백대전'에 참가했습니다. 2차 공개본에
이번엔 ‘딥페이크’까지…더 뜨거워진 미스코리아 폐지 목소리 [해시태그]

미스코리아 나가도 되겠다 어른들의 최대 칭찬 중 하나였던 이 문장. ‘미스코리아’라는 건 한국 최대의 미인이라는 확실한 권위를 자랑했었죠. 연예계에도 미스코리아 출신이 즐비했고요. 아니 연예계로 통하는 확실한 방법이었다고 볼 수 있는데요. 요즘과는 사뭇 다릅니다. 실제 ‘올해 미스코리아는 누가 될까?’라며 방송 전부터 궁금증이 폭
테마주, 개인투자자 “투자할 수밖에” vs 전문가 “투기 만연해 안타까워” [코리아 ‘테마’파크②]

#40대 개인투자자 A 씨는 모니터에 띄워진 홈트레이딩시스템(HTS)을 주시하고 있었다. 화면에는 한창 딥페이크 관련주로 떠오른 한 종목의 1분봉 그래프가 어지러이 펼쳐져 있었다. A 씨는 그래프를 유심히 관찰하다 이내 그날 거래를 마치고 HTS를 종료했다. 바탕화면에는 A 씨가 투자 철칙으로 여기는 문구가 적혀져 있었다. ‘소문에 사서 뉴
상장사 4분기 실적 1년 새 두배…반도체·금융·車 ‘하드캐리’

4Q 영업익 컨센서스 66조…전년比 118%↑ 수출 호조…삼전 4.5배·하이닉스 23배 ‘껑충’ 연간 실적 76%↑…“예상보다 부진할 수도” 코스피·코스닥 상장사들의 올해 4분기 영업이익이 전년 동기 대비 두 배 넘게 증가할 것이란 전망이 나왔다. 상장사들의 실적 ‘턴어라운드(개선)’가 눈에 띄게 두드러진 가운데 반도체ㆍ금융ㆍ자동차들의 약진이 예상된
징검다리 연휴에 태풍 '끄라톤' 오나…예상 경로 보니

28일 발생한 18호 태풍 '끄라톤'(KRATHON)이 북상하면서 개천절 전후로 한반도에 직·간접적인 영향을 미칠 것으로 보인다. 29일 기상청에 따르면 끄라톤은 전날 오전 9시께 필리핀 마닐라 북동쪽 약 630㎞ 부근 해상에서 발생했다. 끄라톤은 태국이 제출한 이름으로, 열대 과일의 일종에서 땄다. 이날 오전 3시 기준 끄라톤은 최대 풍속 초속 27
이스라엘, 헤즈볼라 수장 제거...‘5차 중동전쟁’ 긴장 고조

하마스 최고 정치지도자 제거 이후 두 달 만 예멘 후티 반군, 이스라엘 공습 이란 “레바논 파병 가능, 모든 수단으로 헤즈볼라 지원” NYT “미국 통보 없이 작전, 바이든과 네타냐후 단절 심화” 이스라엘과 팔레스타인 무장단체 하마스의 가자지구 전쟁이 1년 가까이 치러진 상황에서 이스라엘군이 레바논 무장단체 헤즈볼라의 수장까지 제거하자
‘대출 조이기’에 박 터지는 서울 월세…깊어지는 실수요자 '한숨'

서울 월세가 급격한 상승 흐름을 보이고 있다. 대출 규제 문턱이 높아진 데다 전셋값이 지속해서 오르면서 실수요자들이 월세로 몰려들고 있기 때문으로 풀이된다. 전문가들은 이런 흐름이 앞으로도 이어질 수 있다는 관측을 내놓고 있다. 29일 KB부동산 월간 주택가격 동향에 따르면 8월 서울 아파트 월세가격지수는 116.1로 전월 대비 1.4포인
“외국인 MZ 성지로” K뷰티·패션 특화 세븐일레븐, 첫 오픈[가보니]

협업 의류 판매…마녀공장 클렌징, 메디힐 팩 등 선봬 치킨·라면즉석조리기 갖춰…라면엔 맵기 표시까지 김·과자 등 외국인 인기 상품은 K푸드존에 편의점 세븐일레븐이 대한민국 패션의 메카 서울 동대문에 패션·뷰티 콘텐츠를 앞세운 신규 점포를 냈다. 편의점에선 비주류 카테고리인 패션과 뷰티를 전면에 내세운 건 동대문으로 모여드는 외국