[함인희의 손편지] 규민이 이야기

입력 2018-08-23 13:24 수정 2018-08-23 13:24

함인희 이화여대 사회학과 교수 opinion@etoday.co.kr

기자 이름을 클릭하면
더 자세한 정보를
확인할 수 있어요!

북마크 되었습니다.
마이페이지에서 확인하세요.

가장작게
작게
기본
크게
가장크게

“할머니, 비밀이 네모나?”

나에겐 밤하늘의 별을 따다 두 손에 가득 안겨주고 싶은 조카 손주가 있다. 녀석의 이름은 규민. 규민이가 네 살 무렵이었을 거다. 사탕, 과자, 초콜릿 등 단것을 유난히 좋아했던 녀석을 위해 규민 엄마는 충치가 생길까 봐 종종 ‘단것 금지령’을 내리곤 했다. 그럴 때면 엄마 눈을 피해 이 할머니가 몰래 단것을 조달해주곤 했는데, 그날은 규민이에게 사각형 모양의 초콜릿을 주면서 “엄마에겐 비밀이야” 하고 귓속말을 했다. 순간 녀석이 목소리를 낮추면서 “할머니, 비밀이 네모나?” 묻는 바람에 눈을 마주치며 함께 웃었던 기억이 난다.

규민이가 난생처음 머리를 자르러 갔던 날도 손에 잡힐 듯하다. 돌도 채 지나지 않았을 무렵, 단골 미용실의 원장이 잘라준 머리카락이 바닥에 후두둑 떨어지자 녀석이 왕~ 울음보를 터뜨리는 것이 아닌가. 안쓰러운 마음에 원장한테 “제가 안고 있을 테니 계속 잘라 달라” 청했다. 온몸이 규민이 머리카락으로 범벅이 되었지만, 내 품 안에 폭 안겨 편안히 잠을 청하던 녀석을 보며 뿌듯했던 기억이 떠오른다.

규민이와 함께했던 추억이 어디 한둘이랴만, 기껏 배낭에 태워 북한산에 올랐는데 산 중턱에서부터 쌕쌕 잠이 들어 엄마 아빠를 안타깝게 했던 녀석, 모유 수유를 했던 엄마가 양을 조절하지 못해 실컷 젖을 빨게 한 탓에 얼굴이 풀자루처럼 빵빵하게 부풀어 올랐던 녀석, 어린이집 공연 무대에서 아빠를 발견하곤 기분이 한껏 업 되어 제멋에 겨워 펄쩍펄쩍 뛰던 녀석, 공룡 이름을 줄줄 외우고 천자문 만화책을 즐겨 보았지만 정막 한글 깨치는 데는 애를 먹었던 녀석…. 그런 규민이가 초등학교에 입학하던 날엔 할머니까지 감격에 겨워 했고, 6년 후 교장선생님으로부터 졸업장을 받고 단상에서 내려오던 날엔 눈가에 살짝 눈물이 맺히기도 했다.

규민이는 올해 고등학교 1학년이 되었다. 키 크는 것이 소원이던 규민이는 중3 때 훌쩍 자라 지금은 182cm가 되었다니 꿈을 이룬 셈이다. “키가 큰 만큼 마음도 커야 해.” 등을 두드려주니 수줍게 웃는 모습이 또한 일품이다. 엄마 마음 헤아릴 줄 아는 착한 심성에 무서움을 많이 타는 여린 감성의 규민이는 풍부한 상상력에 남다른 미적 감각을 지녔다. 한 가지 흠이라면 팔 다리가 조금 굼뜬 것이랄까. 그래도 이 할머니는 규민이만 보면 밥을 안 먹어도 배가 부르다.

한데 고1 규민이를 생각하면 여간 안쓰러운 게 아니다. 문이과(文理科) 통합이란 야심찬 기획하에 새롭게 만들어진 교과서로 공부하면서도, 정작 대학입시는 기존 방식 그대로 수능시험을 보고 수시와 정시를 치러야 하니 말이다. 아마도 규민이네 반 엄마들 마음은 너나없이 숯검뎅이가 되었을 것 같다.

그래도 엄마보다 조금 오래 산 할머니는 규민이에게 이렇게 말해주고 싶다. 자신의 소중한 가치는 학교 성적에 따라 오르내리는 것이 아니라고, 인생은 길고 긴 마라톤이기에 지금 일희일비할 필요는 없다고, 대신 행여 넘어지더라도 툭툭 털고 다시 일어나 달릴 수 있는 힘을 갖추라고. 그리고 지금까지 듬뿍 받았던 사랑을 기억하며 자신을 사랑하고 존중하는 마음을 잃지 말라고. 8월에 태어난 우리 보물, 생일 축하한다.

좋아요0
화나요0
슬퍼요0
추가취재 원해요0

주요 뉴스

법정상속분 ‘유류분’ 47년만에 손질 불가피…헌재, 입법 개선 명령

상속재산 다툼 중 ‘위헌확인’ 헌법소원 아들 빼놓고 부인과 딸에 부동산 증여 직접 설립한 장학재단에 全 재산 유증 병든 부모 외면…사망하자 ‘얌체 상속’ 유류분제도 자체 아닌 형제자매간 위헌 법정상속분을 정한 ‘유류분’ 제도가 47년 만에 손질이 불가피해졌다. 헌법재판소는 25일 유류분에 관한 위헌제청 및 헌법소원 사건에서 “일부 위헌
2024 호텔 망고빙수 가격 총 정리 [그래픽 스토리]

10만 원으로도 못 먹는 빙수가 등장했습니다. 매년 이맘때쯤 등장하는 호텔표 고급 빙수의 대명사 망고 빙수입니다. 호텔업계에 따르면 시그니엘 서울은 22일부터 '시그니처 제주 애플망고 빙수'를 13만 원에 판매하고 있는데요. 지난 시즌 포시즌스 호텔의 12만6000원 망고 빙수를 뛰어넘은 가격이죠. 거대해진 망고 빙수지만 놓칠 수 없는 그
"뉴진스 멤버들 전화해 20분간 울었다"…민희진 기자회견, 억울함 호소

민희진 어도어 대표가 하이브가 제기한 '경영권 탈취 의혹'에 대해 강하게 반박했다. 민 대표는 25일 오후 서울 서초구 한국컨퍼런스센터에서 열린 기자회견에서 억울함을 호소했다. 그는 기자회견을 열고 "(제가 나눈) 사담을 진지한 것으로 포장해 저를 매도한 의도가 궁금하다"라며 "내가 하이브를 배신한 게 아니라 하이브가 날 배신한 것이
"아일릿, 뉴진스 '이미지' 베꼈다?"…민희진 이례적 주장, 업계 판단 어떨까 [이슈크래커]

가요 기획사 하이브와 산하 레이블인 어도어의 갈등이 연일 격화하고 있습니다. 양측의 갈등이 수면 위로 떠오른 건 하이브가 어도어의 '경영권 탈취 시도' 정황을 포착, 감사에 착수하면서부터입니다. 하이브는 22일부터 민희진 어도어 대표와 일부 임원들에 대한 내부 감사에 돌입했는데요. 하이브는 이들이 어도어 경영권을 확보하기 위해 외
“안갯속 경기 전망에도 투자의 정도(正道)는 있다”…이투데이 ‘2024 프리미엄 투자 세미나’

주제 그대로 ‘지금 이 순간’ 필요한 투자의 교과서였다. 올해 첫 번째로 열린 ‘2024 프리미엄 투자세미나-지금 이 순간, 현명한 투자전략’은 미국 주식부터 부동산과 미술품 조각투자까지 가장 뜨거운 투자 주제를 넘나들면서 참석자들에게 최신 투자 흐름을 알려주고, 향후 투자전략 수립에 도움이 될 강연으로 진행됐다. 24일 서울 여의도 FKI
"한 달 구독료=커피 한 잔 가격이라더니"…구독플레이션에 고객만 '봉' 되나 [이슈크래커]

최근 구독 서비스를 제공하는 업체들의 가격 인상이 속출하고 있습니다. 고객들의 부담도 나날이 커지는데요. 구독과 인플레이션을 합친 '구독플레이션'이라는 신조어도 나온 상황입니다. 일각에서는 이들 업체의 줄인상에 '해지', '탈퇴'를 거론하고 있습니다. 각자 부담할 수 있는 가격 이상으로 구독료가 뛰어오르면서 더 이상 서비스를 이용
단독 교육부, 2026학년도 의대 증원은 ‘2000명’ 쐐기…대학에 공문

의료계 “2026학년도 의대정원 재논의해야” 대통령실 “의료계, 원점 재논의 주장 유감” 교육부가 내년 의과대학 학생 증원분을 포함한 2026학년도 대입전형시행계획을 이달 30일까지 한국대학교육협의회(대교협)에 제출해 달라고 대학들에 공문을 보낸 것으로 확인됐다. 정부가 2025학년도에 한해 의대 정원 증원분을 최대 50% 줄여 모집정원에
"8000원에 입장했더니 1500만 원 혜택"…프로야구 기념구 이모저모 [이슈크래커]

'소년 장사'에서 '야구 천재'로 거듭난 최정(37·SSG 랜더스)이 한국프로야구(KBO) 역사를 새로 써내려갔습니다. 최정은 24일 롯데자이언츠와의 경기에서 통산 468호 홈런을 터뜨리며 리그 역대 최다 홈런의 주인공이 되었는데요. 이날은 최정 개인은 물론 KBO리그에도 기념비적인 하루였겠지만 주목받은 주인공이 한 명 더 있었죠. 바로 최정의