창밖에 밤의 장막이 점점 두터워지고 있었다. 화산처럼 분노를 뿜어 내었던, A의 기운이, 공기 중에 여전히 무겁게 내려앉아 있었다. 그는 아내의 외도에 분노했고, 동시에 버림받을지 모른다는 불안에 몸을 떨었다. 그가 떠난 자리, 의사로서의 나 역시 거대한 감정의 파도 끝자락을 마주한다. 정신건강의학과 의사로 산다는 것은 매일 타인의 감정을 돌보면서, 내 안에서 일어나는 감정의 폭풍도 다스리는 고독한 수행이기도 하다. 환자들은 묻는다. “선생님은 화가 날 때 어떻게 하세요? 이 지옥 같은 기분에서 어떻게 벗어나죠?” 나는 그럴 때
2026-03-18 06:00